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[ 摘　要] 长乐人素有海上谋生的传统 , 并在近 20 年间塑造了移民海外的社会风尚。长乐与纽约
之间巨大的收入差距和美国较好的谋生与发展条件 , 使长乐人选择美国作为移民的主要目的地。 长乐
人在美国成功建立的互助网络 , 使长乐人能承担巨额出国费用和成功地在美国求职与发展。因此 , 美
国虽然是绝大部分中国国际移民的首选目的地 , 但唯有长乐人 (福州人)能大规模移民美国 , 创造了
在 20年间近 20 万人成功地从一个仅 60 多万人口的县级市移民美国的奇迹。
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Abstract:Changle people have a long tradition of searching livelihood on sea.Related to such a
tradition , there has been a prevailing practice of overseas emigration in the last 20 years.Changle
people take the U.S.as their destination for overseas emigration because the income in the U.S.
is 20 times more than that in Changle , and the immigrants , including the undocumented , can be
much more accepted and better treated in the U.S.than in any other countries.In the last 20
years Changle people have successfully established a mutual aid network , which help emigrants from
Changle with supports on emigration fees , accommodation for new comers , job offer and relation with
hometown.Thanks to the well- functional network , as many as two hundred thousand people from
Changle County have migrated to the U.S.in the past 20 years.
　　近年来 , 福州人移民美国的现象举世瞩
目 , 其中又以长乐人为最 。福州市现辖鼓楼 、
台江 、 仓山 、 马尾 、 晋安 5 个区 , 闽侯 、 连
江 、罗源 、 闽清 、 永泰 、平潭 6 个县 , 福清 、
长乐 2个市和琅岐经济区 , 共 14个县级行政
区 。全市土地总面积 11968平方公里 , 2001年
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人口为 639.42万人 。其中 , 长乐市人口约 68
万 , 仅占福州市人口的 9.4%。
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但在美国的









社 , 2002年版)、 杨初的 《偷渡者群落》 (经
济日报出版社 , 2005 年版)等 。相对而言 ,
美国学者的研究较为系统 , 以 Paul J.Smith 主
编的 《华人偷渡及其对美国移民传统的挑战》
(Human Smuggling , Chinese Migrant Trafficking
and the Challenge to America ' s Immigration
Tradition , Washington D.C.1997)、 邝治中著
《非法工人:华人非法移民与美国劳工》 (Peter
Kwong , Forbidden Workers: Illegal Chinese
Immigrants and American Labor , The New Press ,
New York , 1997)
[ 2]
和陈国霖著 《蛇头:在美国
的非法华人移民》 (Chin Ko Lin , Human
Snakes:Illegal Chinese Immigrants in America ,
Mirror Books , New York 1999)等为代表 。尤其
陈国霖的著作是在福州采访部分蛇头并在纽约













从 “海员之乡” 到 “移民之乡”
　　20世纪 80年代以前 , 移民美国的中国人
主要来自广东。广东人大规模移民美国始于契
约华工 。华人大规模进入美国是在 1848 年美












潮 。据广东侨务部门统计 , 从 20世纪 80年代
初到1996年 , 广东合法出国移民 (不含到港
澳的人数)共 37.8万人 , 江门市占 18.24万 。





1996年 , 仅长乐市合法移民国外者就达 22300
人 , 绝大部分是前往美国。
[ 8]




亚 , 主要是北婆罗洲 (如黄乃棠开辟的新福
州)、马来半岛和印尼爪哇地区 , 基本上不涉








言 , “以海为田 , 操舟为业” 的传统造就了他
们在海上谋生的勇气 , 并由此开拓了移民美国
的渠道 。而大规模成功移民美国及某些海外移
民事业有成 , 又塑造了移民海外的新风尚 , 推
动本地人前赴后继奔赴海外 。
长乐位于闽江口南岸 , 在福州市东南 ,
“东抵海澳 , 西抵闽县 , 南抵福清 , 北抵连
江”
[ 11]




之一 。长乐境内有众多良港 , 著名者如梅花
港 、太平港等。尤其是位于闽江口的太平港 ,
距福州市区水程 120里 , 外有五虎门为屏障 ,
出五虎门即是大洋 , 一直是福州口岸的主要辅
















厂 , 更使长乐人从传统的 “操舟为业” 者转型
为现代海员。很多长乐人到一江之隔的福建船
政学堂和马尾造船厂学习和谋职。长乐龙门乡





号称 “海员之乡”。从民国初年到 20世纪 70
年代 , 长乐籍的海员遍布从新加坡到大连港的
海域 。尤其是香港的各船运公司 , 更是长乐籍
海员群集之地。20世纪 70年代末以前 , 中国
大陆与美国不通航运 。在香港 、新加坡的船运
公司任职的福州籍海员 , 通过 “跳船” 方式 ,
开辟了移民美国的渠道。第一批长乐籍的美国
移民 , 基本上曾是香港海员。他们随公司商船
到美国后 , “跳船” 留居美国 , 设法获取合法




员 , 启动亲属连锁移民 。2002 年 , 我们在纽
约采访的对象中 , 有一个 1968 年从香港船
“跳船” 到美国的长乐海员 , 通过亲属连锁移
民带出80多位乡亲 。
被访者 , 66 岁 , 长乐吴航人:原是香港
船员 , 1968 年 “跳船” 留居纽约 , 1974年获
得公民身份。当时全美国的长乐人只有 100多
人 , 大都是跳船来美国。也有从加拿大跳船 ,
再到美国来的。纽约有几十个长乐人。当时滞
留美国很容易 , 移民局不会查 , 只要以后有老
板愿意以雇佣你的理由申请身份 , 通常以需要
可当作特殊人才厨师的理由 , 就可以转为合法
居留 。只要让老板有好感 , 愿意长期雇你 , 就
给你申请身份。当时 (60年代末至 70年代中
期)申请合法身份很简单 , 有人雇佣你替你申
请 , 一般都可以办下来。20世纪 80年代初以
来 , 通过亲属办亲属 , 本人先后帮助 80 多位
亲戚申请到美国 。
[ 17]




场面 , 则在长乐引发了移民海外的新风尚 。我
们在长乐调查所获得的 934个家庭所涉及的
1866个有具体出国时间的出国者中 , 有 1534




被访者 , 男 , 32 岁 , 猴屿乡人:本人偷
渡了五次 , 都没有成功 , 其妻偷渡一次就成功
了 , 现在美国上庭胜诉 (以受计划生育影响为
由), 正在申请绿卡 。本人赋闲在家 , 等妻子
绿卡批准后 , 再申请去美国 。
被访者 , 男 , 36 岁 , 猴屿乡人:母亲和
三个哥哥都在美国 , 本人也于 1994年以探亲
名义到达香港 , 在亲戚家住了一个月后 , 在蛇
头的安排下到了泰国 , 准备从泰国到美国 。但
在泰国待了四个月 , 因为蛇头没有把手续办
全 , 没能走成 , 同行的四五个人全都返回大
陆 。本人还要想办法出国 , 因为本人现在虽然
在家里过得很舒服 , 自己能赚点钱 , 亲人也汇




或者困窘 , 只要尚能打工 , 移民海外都成为其
今后的主要打算 。连有些老年人也想到海外与
子女团聚并照顾儿孙 , 为在美国的子女分忧。
被访者 , 女 , 48 岁 , 潭头镇人:2 个女
儿 、 1 个儿子都在本人支持下花巨款前往美
国 。我是非常支持孩子出国的 , 大家都想去美
国 , 我自己也想去做工 , 美国的唐人街都是讲
福州话 , 所以不怕语言问题 。
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被访者 , 女 , 57岁 , 营前镇人:1个女儿
和2个儿子都是近年来移民到美国 , 均成家
了。本人退休金每月 460元 , 现在多一些 , 以
前只有200 多元。丈夫 60岁 , 在营前粮站工
作 , 现在内退 , 因为是内退 , 所以退休金很
少 , 每月只有 260元 。村里几乎每户人家都有
人出国。为了儿子的前途 , 想全家去美国 , 把
孙子照顾好 , 子女工作才安心 。
在长乐 , 移民不只是年轻人的专利 。在我
们的调查中 , 无论是前往美国或者其他国家 ,
中老年人都占有一定比例。表 1 、 表 2显示 ,
虽然 16-45岁的主要劳动力年龄段占移民总



















男 30 211 483 316 121 33 1194
女 19 136 292 131 49 27 654



















男 25 181 406 273 106 30 1021
女 18 126 235 108 38 23 548




















比例 88.9%1.3% 7.9% 0.2% 0.2% 0.2% 0.2%
　　注:表 3-5 有关 “对家人出国态度” 的问卷为
多项选择 , 故比例不是 100%。
在我们的家庭问卷中所设计的 “对家人出
国态度” 栏目中 , 88.9%的被访人员支持家人





















































被访者 , 女 , 36 岁 , 金峰镇妇女干部:
这里的教育质量很差 , 村里的读书风气不好 。
不少人家里有国外汇款 , 生活条件很好 , 很多
小孩认为读书没有用 , 因为在国外的父母会帮






在校 毕业 肄业 辍学 合计
小学及以下 24 376 35 99 534
初中 28 792 35 86 941
高中 22 183 7 23 235
中专 2 16 0 1 19
大学专科 0 17 0 0 17
大学本科 12 13 0 1 26
研究生 1 0 0 0 1






低。表 6 、 表 7 显示 , 小学毕业及以下者占





在校 毕业 肄业 辍学 合计
小学及以下 23 324 31 87 465
初中 16 676 28 75 795
高中 20 153 7 20 200
中专 0 12 0 1 13
大学专科 0 14 0 0 14
大学本科 8 8 0 1 17
研究生 0 0 0 0 0
合计 67 1187 66 184 1504
虽然福州市土地总面积 11968平方公里 ,
下辖 12个县市级行政区 , 但在美国的 50多万
福州移民 , 实际上大部分来自闽江口沿岸约
2000平方公里的地区 , 也即前述承继 “操舟
为业” 传统的 “海员之乡” , 其主要范围包括
长乐市靠近闽江口的猴屿乡 、 潭头镇 、 吴航
镇 、 营前镇 , 福州市马尾区和琅歧岛 , 连江县
的 头镇和凤城镇以及闽侯县邻近闽江口的地
区。20世纪 80年代末以来 , 移民风尚的形成
反映了当地人价值观的变化 , 到海外谋生成为
时尚选择 , 因此长乐人 (以及其他闽江口地区


















教育程度较低者 。我们的调查表明 , 如以汇率
计算 , 移民在长乐和在美国的收入相差 20至
25倍。即使以购买力平价 (purchasing power






















1954-1977 31 1.7% 17 1 1 0 0 0 0
1978-1987 80 4.4% 26 9 17 2 6 2 0
1988-1997 1049 57.6% 412 22 222 116 74 14 1
1998-2003 660 36.3% 347 4 62 76 65 7 0
　　注:两次长乐调查共计 1926 人有出国经历 (1954-2003 年间), 106 人出国年份不详。因此 , 表中出国人数
为1820 人。 1498人有出国前收入记录 , 其中799 人出国前无收入 , 699 人出国前有收入 , 368 人出国前收入不详。
表 8-11分析有具体出国时间的 1820人的情况。
　　根据表 9 , 在 1988-2003年间 , 有具体出
国时间的长乐移民共 1709人 , 其中 , 663人有
具体收入 , 年收入平均为 9455.35 元人民币




















1954-1977 31 2 1320.00 240 2400
1978-1987 80 36 8022.22 150 60000
1988-1997 1049 449 8488.96 100 400000
1998-2003 660 214 11485.54 100 100000
根据表 11 , 在 1988-2003年间 , 有具体
出国时间的长乐移民共 1709人 , 其中 , 1418
人出国后有具体收入 , 平均年收入为 27370.65
美元 。如以 1709 人算 (包括出国后无收入
者), 则出国者在出国后的年平均收入为
22710.11美元。通过对长乐移民出国前后的收
入比较可见 , 对出国前有收入的移民者而言 ,
其出国后收入约为出国前的 24倍 。对全部出




















1954-1977 31 1.7% 4 6 3 5 1 0 0
1978-1987 80 4.4% 6 11 8 21 5 9 5
1988-1997 1049 57.6% 42 38 210 454 110 56 19
1998-2003 660 36.3% 72 23 186 291 21 7 3
　　注:1651人有出国后收入记录 , 其中 130 人出国后无收入 , 1521 人出国后有实际收入 , 215人出国后收入不
详。在对出国年份与出国后收入进行交叉分析 (crosstabs)时 , 即出国年份与出国收入都是有效值的条件下 , 只














1954-1977 31 15 16778.33 450 36000
1978-1987 80 59 44757.66 1575 48万
1988-1997 1049 887 29694.85 750 36万
1998-2003 660 531 23488.48 700 18万
表 12　长乐移民的主要分布地区 (2003年)







　　注:被调查的长乐移民共前往 19 个国家和地区 ,
以上述五个国家和地区为最多 , 占 94.7%。 其余的还
有爱尔兰 、 澳大利亚 、 新加坡 、 德国 、 荷兰 、 台湾地
区 、 澳门 、 西班牙 、 阿根廷 、 巴西 、 瑞典 、 丹麦 、 意
大利和科威特 , 后 14个国家和地区占 5.3%。
　　以上是对长乐移民出国前后的收入比较 。
我们调查的长乐移民涉及 19 个国家和地区 ,




地区 , 其次是日本和加拿大 。
收入差距可普遍用于解释移民的动机 , 但
仅有收入的巨大差距 , 尚不能解释长乐人集中
移民美国的现象 。移民者选择目的地 , 还在于
移入地是否能给移入者提供谋生和发展的空
间 。相对于其他发达国家 , 美国不但每年提供
最大数量的移民名额 , 而且美国巨大的经济规
模和劳动力市场 , 能为移民提供其他国家无与







表 13　长乐移民在不同国家 、 地区的收入比较 (单位:美元)
出国年份
















1954-1977 5 29040 10 10647.50 0 0 0
1978-1987 40 54600 12 7483.33 4 29000 0 0
1988-1997 755 31591.82 24 9776.96 43 24204.58 23 18597.83 9 17667.11
1998-2003 464 24224.75 1 9000 11 23807.91 24 16685.67 13 23895.54
　　注:1978-1987年间迁移到美国的长乐移民中 , 有一人的年收入达到 48 万美元。到美国的有 1534人 , 其中
1291人有实际出国后收入 , 96 人无收入 , 147人收入不详;到香港的 87 名长乐移民 , 其中 47 人有实际出国后收
入 , 17 人无收入 , 23人收入不详;到日本的 71 名长乐移民 , 其中58 人有实际出国后收入 , 1人无收入 , 12 人收
入不详;到英国的 54名长乐移民 , 其中 47 人有实际出国后收入 , 1人无收入 , 6 人收入不详;到加拿大的 32 名
长乐移民 , 其中 22人有实际出国后收入 , 4 人无收入 , 6 人收入不详。
仁 , 但20世纪 60 年代以后 , 欧洲经济繁荣 ,
愿意移民美国的欧洲人并不多 , 所以主要受惠
者是亚洲和拉丁美洲人 , 特别是华人 。1965
年的移民法案给中国的移民配额为 2万人 , 另
有600名移民配额给香港人。由于当时美国不
承认中华人民共和国 , 因此 , 给中国的配额主
要为台湾人和自称是来自大陆的香港人享用 。
1979年中美正式建立外交关系 , 美国政府另








(占 10%);熟练劳工和一般劳工 (占 10%)。
根据以上规定 , 家庭团聚配额的比例占 80%,











国移民条款 , 被批准来美国的移民的父母 , 可
以携带未成年的子女 。这些子女成年后 , 可以
利用婚姻关系 , 再为配偶申请移民来美国 , 然
后再申请配偶的父母移民 。这种家庭连锁移民
的结果是一旦一个移民被批准定居美国 , 在之




发现 , 通常一个 20世纪 80年代末定居美国的




“非在册移民” (undocumented immigrant), 中国
官方和民间则称之为偷渡客 。在我们调查的有
具体出国时间记录的 1866 名长乐出国者中 ,
1258人出国费用高于 1万美元 (我们将其视
为非正式渠道出国者), 比例高达 67.4%;
1988年以后非正式渠道出国者达 1226人 , 出





计年度 , 美国总共核准了 106万余新移民的居







难 。其收入水平与有合法身份者相差不大 , 其
境况好于欧洲 、 加拿大和澳大利亚的非正式居











1988—1997 111 222 280 104 34 0 751 418
1998—2003 16 30 38 68 198 125 475 429
　　注:在 1866人中 , 1706 人有出国费用记录 , 1258 人出国费用高于 1万美元。
在美国的无正式居留身份的长乐人而言 , 最大











择 、费用筹措 、 就业 、 在移入地获得帮助到与
家乡的联系 , 都能给新来者提供及时帮助 。
长乐移民的互助网络建立在亲缘和地缘
上 。通常而言 , 长乐的海外同宗 、同乡人 , 都
认为自己在道义上负有帮助新移民的责任 。这
种责任首先表现在经济支持上 , 尤其是移民费
用的筹措上 。非正式渠道出国的长乐人 , 其移
民费用在 20世纪 80年代中后期约为 1.8万美
元;20世纪90年代中期为 3至 4万美元;20
世纪 90 年代末约为 5 万美元;2002 至 2003









1988—1997 67 190 263 102 33 0 655 398
1998—2003 5 7 24 65 195 124 420 408








的家人 (如兄弟姐妹)、 亲属 (叔伯姨舅 、 堂
兄弟姐妹)、宗亲 、 乡亲 、 朋友等 , 根据自身
的经济条件 , 分别给予数百到数千美元不等的
借贷 , 使新来者一到美国 , 就能偿还给同样是
长乐人主导的蛇头网络所垫付的出国费用。这
种借贷通常不计利息 , 还款时间长达数年 , 乃
至没有归还 。我们的采访表明 , 在 20世纪 80
年代 , 由于定居美国者和新移民数量不多 , 这
种经济支持通常能覆盖到同村人。
被访者 , 65 岁 , 泽里人 , 餐馆主:来到
美国后 , 亲友间都要互相帮忙。很多新来的亲
戚要安排在自己的餐馆打工。1990年 , 我曾
借钱给 20多个人 , 每人两三千美元不等。这
些人大多数是乡亲 , 少部分是亲戚。我 “文
革” 时当过村革命委员会主任 , 认识人多 , 也
就常被人找 , 就要帮忙 。被借出去的钱曾达七
八万美元。有些钱到现在还没有还。过去我家
很穷 , 现在有些钱 , 也要帮助乡亲 , 前后帮助
好几十人。五服之内的族亲都要帮忙 , 朋友也
帮 。先借钱给他们还债 , 再替他们介绍工作。
到 20世纪 90年代中期以后 , 大部分新来
者都有亲属在美国 , 因此 , 通常只有家人和亲
8
属有义务为新来者提供经济支持。
被访者 , 69 岁 , 猴屿人 , 跳船者:1968
年刚到纽约时 , 住在一套公寓里 , 同住的都是
乡亲 , 都是吃他们的 , 住也不要钱 。1965 -
1974年 , 偷渡客都是乡亲照顾 , 通常由这里
的乡亲凑钱给偷渡客 , 让他们还蛇头的钱。一
般一家出一到三千元。20世纪 70年代中期以




被访者 , 24岁 , 猴屿人:2000年到美国 ,
费用 6 万美元。因为父亲 1993年到美国 , 别
人就不会借钱给我。父亲爱赌博乱花钱 , 没有
积蓄 。我在美国只借到一万美元 , 其他都是在
大陆借的有利息的 , 一般是 1-2.5 分利息 ,
算很不错的利率 。刚来时利息压力很大 , 我和
弟弟每月光利息各要近 1000美元。来一年多 ,
已经还了 2万 , 还欠 3万多 。来美国几乎没有
休息过 , 拼命做 。
对大多数通过非正常途径前往美国的长乐














关键 。一方面 , 遍布纽约各地的福州人开的餐
馆以及由此衍生的装修行业 (福州人开设的餐





馆的蓬勃发展 , 提供了足够的廉价劳动力 。另
一方面 , 纽约数十家福州人开设的职业介绍
所 , 使需要福州籍劳动力的信息非常容易获
得 。因此 , 长乐新移民尚在赴美的旅途中 , 其
美国亲友已经为他们安排好打工的机会。此







被访者 , 67 岁 , 营前人 。1985 年以来 ,
先后资助过 20多位偷渡客 , 开始时一般借给
他们每人三到五千 (美)元 , 多的借钱到上万
元 , 以后也有 2000元 , 等他们以后赚钱了再
还 。还期有时3年有时 5年 , 甚至六七年也有
没还的 , 这种借钱都没有利息。先到美国的人
都这样 , 要帮助后面来的人 。一般而言 , 1985
年以前是同村的人就要帮 , 1985 年以后就是
同族帮同族 。现在是由兄弟姐妹互相帮忙比较
普遍。
美国乡亲 、 亲戚的电话号码 、地址国内都
知道 , 所以偷渡来后 , 马上可以联系同乡亲戚
帮忙 , 马上有人照顾生活和联系工作 。
长乐人的互助网络首先体现在基于家庭 、
宗族 、 同乡乃至同学的道义责任上 , 这种道义
责任感外化为 “关系” 纽带 , 使国内外的长乐










地区 , 如广东 、 浙江人 , 也建立了不少地缘性
社团 , 但唯有长乐人组建了从原籍地自然村 、
乡镇到县 (市)为纽带的多达 35个的社团 。
尤其是以自然村为主的社团 , 达 22个 。大多
数村级社团拥有数百乃至上千会员 , 绝大部分
村级社团集中在纽约 。此外 , 在美东地区以福
州或福建籍贯为纽带的 30 多个社团中 , 也多








兰州福建同乡会 、美国德州福建同乡会 、 美国
圣地亚哥福州同乡会 、美国芝加哥福建同乡
会 、美国南卡福建同乡会 、 美国维吉利亚州福





美国福建大宏联谊会 (潭头镇) 美国福州泽里联谊会 (潭头镇);
美国长乐菊潭联谊会 (潭头镇) 美国长乐霞江联合总会 (潭头镇);
美国长乐霞江联谊会 (潭头镇) 美国长乐文溪联谊会 (潭头镇);
美国二刘联谊会 (潭头镇)
美国长乐同江联谊会 (吴航镇) 美国长乐大社联谊会 (吴航镇);
美国长乐岐下联谊会 (吴航镇) 美国长乐岐后联谊会 (吴航镇);
美国长乐龙津联谊会 (吴航镇) 美国洋屿联合总会 (吴航镇);
美国浮岐旅美华侨联谊会 (猴屿乡) 美国长乐象屿联谊会 (猴屿乡);
美国长乐兰田联谊会 (金峰镇) 美国福建厚福联谊会 (金峰镇);
美国长乐南乡联谊会 (江田镇) 美国长乐三溪联合会 (江田镇);
美国长乐桃源联谊会 (玉田镇) 美国长乐屿头联谊会 (古槐镇);
美国长乐阜山同乡会 (文岭镇)
乡镇级社团 市县级社团
美国猴屿联谊会 美国福建猴屿联谊会; 美国长乐公会 美国费城长乐公会














地 。长乐人在美国成功建立的互助网络 , 使长
乐人能承担巨额出国费用并成功地在美国谋生
和发展 。因此 , 美国虽然是绝大部分中国国际
移民的首选目的地 , 但唯有长乐人 (福州人)
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